墨鏡哥

請不要相信，接下來你感受到的北韓，就是真實的北韓。

我想先儘量的敘述出一個外人在北韓會受到的「待遇」。

從接機到送機，我們兩個人有兩個貼身導遊，一個司機。兩個導遊能說中日英韓文，「貼身」不再只是一個形容詞，而是實際行動的敘述。四天三夜，導遊連我們上廁所都看得緊緊。旅館裡，事先被警告了可能會被監聽，大拉拉的我們緊張到連手機裡載好的影集都不敢放，深怕放出什麼對「主體思想」不敬的言辭，橫禍天降就一點也不誇大。第一晚一上車，我下意識往車後排走，導遊馬上以很有禮貌但絕對不容置疑的語氣說’Would you please sit in the middle row?’，九人坐小巴，我們前後排各坐了一名導遊，確保連一個眼神的交換他們都不會錯過。落地北韓三十秒，我們已經知道連我們在手機上寫筆記都會被記在心裡。從金日成出生紀念館（當然不是真的）回平壤的路上，我們默默的被河邊垂釣的幾個老男人吸引過去，視線停留不到三秒鐘，導遊的聲音馬上從耳後傳來：『看到這些釣魚人嗎？他們都是退休的漁夫，但因為他們天性喜歡釣魚，所以沒事就來這裡釣好玩的。』只是在這裡釣好玩的？充滿質疑的思緒並沒有因為她的一句話而中止，心裡突的顫抖起來，剩下的旅程不要說是眼神，連嘴角要上揚幾度都會多想兩次。

圖片說明:『我們最幸福』四天三夜隨時隨地我們都要在導遊的指示下和樣板小孩樣板新婚夫妻拍出燦笑的樣板照。When in Rome, i guess

前進平壤，路上來往的行人，雖然髮型化妝常常讓人錯覺這裡是三十年前的台灣，但乾淨的街道、齊整筆挺的穿著，這個城市似乎並沒有想像的窮困。心裡一邊這樣想，不知道為什麼心底揮之不去的違和感隨著時間過去不減反增。粉刷的五顏六色的樓房，熙熙攘攘或騎自行車或搭乘電車的人群，每個角落都瀰漫著一股奇異的不對勁。一切在第一天傍晚我們在車上等紅燈時真相大白。我盯著一棟四層公寓的陽台發呆，剎那間，我看到了一整天沒有看到的東西：家家戶戶陽台上五顏六色的花朵好鮮豔，為什麼？因為有一半是假花。綠燈亮起，車緩緩經過一間蔬果店，在毛玻璃跟門簾的細縫間，架上的青菜綠的不自然，為什麼？也是假的。地鐵站裡的玩具店，導遊堅持不讓我們拍攝湊在玻璃窗前盯著樂高的一群男孩，為什麼？因為陳列架上每一件玩具的包裝上都積滿灰塵，整個店是假的，只是個展示。整個城市，起碼是我們看得到的部分，都是假的。

圖片說明:  表面看來狀況良好整齊潔淨的平壤街道，仔細看就會發現建築外牆塗的是無法防水的粉漆，而仔細看窗台上隨風搖曳的鮮花，黃紅的塑膠花瓣真真正正是只可遠觀不可褻玩焉

不只是假，而且充滿著完美的死氣。地鐵裡河岸邊，各形各色的人群裡竟然沒有一個流浪漢、沒有一個殘疾人士、甚至沒有一個哭泣或大吵大鬧的孩童。滿街紅色的朝鮮旗幟與共產黨標語隨風舞動，是這片土地上唯一的活物。而一旦心裡有了個底，我開始以挖掘各種不同的謊言為樂。導遊說：『我們的電車是24小時運作的』，但清晨時分的平壤市區卻見不到一般行駛中的電車。導遊說：『由於我們偉大的科學家的努力，北韓現在農業為一年兩作』，但時節將近五月，而高速公路旁連綿紅土，連翻都還沒翻完，零星點綴的綠草顯得好諷刺驚心。我們的兩位女導遊都是來自上流社會的權勢人家，北韓的1%，卻四天連穿同一套服裝，頭髮似乎也沒有洗過。盡力維持的表面，卻像過短的西裝褲蓋不住沒錢買襪子穿的腳踝，那樣的窘嗆。

圖片說明:  北韓的1%，穿著光鮮亮麗的小孩們去參拜金老大金老二的雕像，才七八歲的年紀，臉上的妝容整齊地讓我很驚嚇

不過北韓人做戲做的用力，我們看戲的又有什麼資格不做傻子？如果跟穿著光鮮亮麗的樣板小孩拍照，可以讓他們的日子好過一點，那就拍罷。如果在每一個導遊說’Would you please take a picture here. Would you please pose there.'的金氏家族紀念碑前我們拿起手機做做樣子，可以讓他們和黨交代，我們就對著鏡頭笑得燦爛一點罷。

圖片說明:  金氏老大老二的雕像，整齊劃一的鞠躬致敬，第一天就被這麼萬佛朝宗的景象震懾

我們的兩名導遊是四天三夜裡與我們接觸最頻繁的北韓人，年約35歲的哈導遊，與看來大學剛畢業的韓導遊，都是來自北韓上流的權貴家庭，可以和外國遊客交流的工作是北韓女性能期待最好的出路之一。哈導遊在我們的世界裡肯定會是個行銷女強人，洗腦技巧之高超，我想就連蘋果也得要甘拜下風。一天傍晚，我們坐在專賣北韓「大同江牌精釀啤酒」的高級酒吧裡聊天，她不經意地問我們是不是都是在美國讀過書？肯定所費不貲吧？然後她雲淡風輕的說：『聽你這樣說，我就好慶幸我是在北韓受教育，我國的教育一路到大學都是免費的，而且不只教科書免費，政府還每天提供學生免費的豆漿。』我們被說的無言而回，雖然對於拿免費豆漿來說嘴覺得再可笑不過，卻也暗暗佩服她行銷「樂園北韓」的不遺餘力。哈導遊是被金氏家族派去歐洲「學習」過，見過外面真實世界的。我不能理解她如何還能對著餐桌上不新鮮的炸魚、整疊的饅頭，盡責的每餐飯完都以詰問句問法來一次「這些菜色很好吃吧？」「非常好吃，謝謝」；或許在她這個層級，自由思考挑戰權威的代價太大，不如把自己的智慧轉用在讓家人能享用更多配給上來的值得吧。

圖片說明:  大致上每天的菜色，覺得吃的很好？這大概是沒有頭等艙也有商務艙的菜色等級。看起來很澎湃，其實每餐有辦桌都是澱粉類的饅頭餃子，肉類也都是以油炸處理掩飾不新鮮的真相。人蔘雞湯甚至兩位導遊一輩子都沒喝過，心裡十分過意不去，但邀請他們分食又怕傷了他們面子，只能很糾結的吃到連骨髓都吸乾淨

也許就是遍地可拾的假象，讓偶而透出光亮的真實情緒顯得更加可貴。最後一天離開飯店前在二樓空洞冷清、羅馬式建築鋪著老氣淡綠色桌布的餐廳裡，一個妝容精整的平壤服務生前，中國老人手裡捧著幾隻白裡透粉的杏花枝，充滿皺紋的臉端著耳畔的赤紅，靦腆憨厚地遞給她滿束無味的馨香。女孩裝作不在意，卻在老伯一離開的當下嘰嘰咯咯不住地和身邊每一個在場的女侍們講述每一環細節。我藏在自己帶來的大吉嶺茶包後，藏不住臉上被感染的微笑。某天晚餐時有一搭沒一搭的撈起小火鍋裡邊緣泛黃的菜葉，我們找不到話題而問起隔天的行程安排及早晨碰面的時間。哈導遊似乎不希望我們在其他團的遊客前講到這些細節，很快地打斷我們要我們不要緊張，晚點上車再說。沈默了一會兒，年輕的韓導遊忽然漾開一朵笑，爆出一句：『Ah, Hakuna Matata!』我們愣住，還在心裡暗揣這句到底是中文日文還是韓文的當下，韓導遊接著往下：『Lion King!! Don’t worry be happy right? I love that movie!!』好天真又誠摯！偉大的黨及金氏家族控制一切，連娛樂節目都精心挑選，我相信「獅子王」能在北韓播放肯定是金正恩在辛巴身上投注了自己的影像。但終究，年輕少女的心裏記得的是那句代表無憂的Hakuna Matata。

圖片說明:  金日成廣場上練習火炬表演的『志願者』們，背景是代表金家洗腦哲學的主體思想塔，上端的火炬在幾年前改為電子發光，以表達主體思想的生生不息日夜發光。

北韓可預期的窮與落後沒有讓我驚異，沒有預期到的是心理的疲勞。長長路途的沈默裡暗潮洶湧；問到不該問的，導遊們以裝聽不懂的安靜回答，問到不敢真心回答的，我們也學會用演講比賽的樣板，講了等於沒講。在超市裡買東西的人都是真的在買東西嗎？辦手機真的是想辦就可以辦嗎？大同江裡真的有魚可釣嗎？路邊商店買零食的人是真的在買嗎？疑問越來越多，要讓腦袋休息的方法只有選擇放棄尋找答案。

圖片說明:  『朝鮮微風廣場』的架上滿是中朝合作開發的食品，巧克力洋芋片都標示著『朝鮮製造』，我們買了巧克力嚐鮮，吃起來充滿糖味奶味，是小時候雜貨店都有在賣的『大波露巧克力』！

『宋、汪，你們聽過美國學生被逮捕的新聞嗎？』（在北韓他們都堅持以姓氏和我們互稱，沒有稱謂，就只是叫「李」、「哈」而已）

『呃，知道，很大的新聞』

『那你們的看法是什麼？』

『........』

『那你們來北韓前對這裡的瞭解是什麼？』

『喔，沒有太多認識』

『真的嗎？網路上不是很多關於北韓的訊息？』

『恩。。。。網路的資訊很多都是假的，所以才要來親眼看看啊』

圖片說明:  由平壤往開城工業區的路上我們得以一瞥北韓政府不想讓我們看到的真實面向，高速公路的路面年久失修凹凸不平，兩邊無限延伸的貧瘠紅土參雜著零星稀疏的田地

該回家了，再憋下去要內傷了。